Para siempre a ese fantasma

no hay poema sin fantasma no hay imagen poética sin fantasma en cada viento fuerte levita el pájaro de fuego que ya no está en una voz hay otra voz otras voces, otro color de ojos idéntico debajo de la letra impresa hay una letra curva y amontonada borramiento. los filólogos son cazadores de fantamas buscan sin poner trampas cada reescritura suelta a volar cientos de fantasmas podemos cambiar el color del aire en la imagen es una prueba como el ejercicio de volvernos una plaza vacía en cada poema con forma hay poemas abandonados una versión sin forma es un fantasma que nunca estuvo vivo del todo cuando dos imágenes se superponen, cuando la imagen/fantasma  y la imagen/vida se sincronizan puede haber poema. pero falta la voz entonces imagen/fantasma + imagen/sensible + voz ¿eso es el ritmo? todo poema es pérdida una pérdida que deja una huella que se parece a la verdad una pérdida que pide un otro para completarse un poema deja siempre un espacio vacío para poder subirse a su ritmo ...

Primera versión de " atravesar las palabras para llegar al ruido" (2016). La poda más brutal que hice.  atravesar las palabras para llegar al ruido primero un tren de rodillas alrededor de la oscuridad, la avenida rivadavia, sus techos llenos de criaturas que no tienen a donde ir por las tardes recorren los baldíos con los fierros vidrio de botellas que trasluce el estrellado de los perros burbujeantes. ¿viste alguna vez un animal haciendo globos después que un auto lo pasara por encima? si hay un cuerpo en el asfalto, hay una historia de amor a toda velocidad, el vaivén de una llanta de luz el vaivén de las piedras igual a un mecanismo de descomposición cuando llueve contra el bosque aquella vez íbamos mi padre u otro hombre con el corazón cansado nosotros debajo del agua, sacábamos una flota de papeles de los abrigos y los soltábamos sobre la marea los barcos recorrían las calles. ramos mejía casi un río para navegar en una sola tarde. tenía una mamá que no cocinaba galleta...

Un día este libro se presentó y Sabrina Usach, poeta brillante, dijo esto que sigue. "Espíritu nacional", no puedo sentir menos que felicidad y agradecimiento. ***  Después de leer Para siempre a ese fantasma , me queda la certeza de que la palabra y el fuego son la justa combustión para el origen de una mirada que se proyecta hacia La Historia y se apoya en eso que ilumina la imaginación; sí, es ésta la materia fatua de la que se retroalimenta la poesía de Damián, la memoria, la conciencia de pisar El Tiempo. Creo en esto, porque él comienza su libro con la imagen de soltar un pájaro en el origen junto a un fuego que ahora estira los brazos hacia…”, y también “dejar el corazón arriba de una piedra” o “atreverse a enterrar el nombre propio”, como si estos gestos fuesen el rito necesario para tener los ojos desnudos, aptos para mirar hacia afuera: a la realidad. Y acá empieza a rodar la idea de que “La poesía es una de las tantas realidades de la vida”, al decir de Eugenio Mon...

La tapa viene de dos dibujos de Vicente combinados. El primero es una acuarela con pececitos recortados y el segundo un bosque leopardo hecho con crayones. Algunas palabras se filtran en el segundo. Nombres propios y letras sueltas dibujadas. Acompañar sus primeros años fue también un modo de acceso a ese olvido inolvidable. El trazo debajo de la lengua domesticada, de las palabras que designan las cosas que se nos escapan.  

Hace dos años colaboro en un proyecto de audioguías para el predio de la ex ESMA y sus alrededores. Mediante una app que se llama Izi travel los visitantes pueden recorrer la zona escuchando una serie de audios que combinan historiografía, testimonios, música, ficciones. Por un lado, la tecnología al servicio de los fantasmas, del incendio de las huellas; una nueva versión sobre el tiempo y la memoria, desplegadas como simultaneidad. Como si el aire se abriera, como en ese poema de Strand, y por allí pudiéramos ver un aleph o un espejo del cielo. Como si el orden con el que organizamos el mundo fuera su reversión; su arquitectura de fantasma, como diría, si no me equivoco, el gran Héctor Libertella. Por otro, dos líneas simultáneas e intercausales: la tecnología para vehiculizar los pensamientos y los modos de percepción que ella misma posibilita. Algo así como "podemos pensar en muchas cosas o abrir muchas pestañas a la vez para poder pensar en muchas cosas o abrir cientas de pes...

Comparto el poema de Juana Bignozzi de donde "extraje" uno de los epígrafes y el título del libro. Título que me costó mucho encontrar hasta que finalmente apareció (gracias a lxs editorxs por las objeciones). Y apareció porque siempre había estado ahí, en el verso anterior a la estrofa que abre Para siempre a ese fantasma . Si alguien tiene que ser después  es el primer libro de Juana que leí y el que más me gusta; un libro sobre la ética de la escritura, sobre los proyectos. Sobre la imbecilidad de sentirnos cómodos con la imagen que nos construimos. Justo ahora que la obsesión es llevar agua al molino de la imagen diseñada día y noche, leer a Juana se vuelve indispensable. Una señal para revalorizar la austeridad y la amistad no jerarquizada. Para dejar de fundar aristocracias en base a lo talentosos que nos creamos, solo para permanecer a una, para sentirnos mejores. Soltar el patetismo, al cielo como un barrilete para verlo caer. Obviamente, también te hablo a vos. *** e...